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Habib ’fengour

“ Khayyam savait [’activité poétique un jeu solaire circonscrit et une ouverture au deuxiéme
regard serré dans le scintillement des mots
Un rejet catégorique de la monotonie abyssale de la dictature ”
(in Le vieux de la montagne)

Un perturbateur dans la perturbation

Présenter cet écrivain iconoclaste, révolté tous terrains toujours poéte quoi qu’il
fasse, releve du défi tant il se joue justement de la dictature des genres consacrés
de la littérature arabe comme de ceux de la littérature occidentale ; tant il se joue
du lecteur dans de savantes stratégies de cache-cache qui semblent dire que
’auteur, malgré (ou grace a) sa culture éclectique, n’a rien a dire, aucun message a
délivrer, et que seuls comptent le texte qui se déploie sous nos yeux et le sens
qu’on lui donne...

Tous les livres de Tengour (sous-titrés “séances”, “cahiers” ou “relation” la ou on
attend “roman”, “moments” la ou on attend “nouvelles”, etc...) sont des livres de
’entre-deux des temps et des lieux, d’un va et vient erratique dans des zones
imprécises, de lici et du la-bas quand 'un et l’autre sont toujours ailleurs, et ne
délivrent ni ne font délivrer des jugements et opinions politiques tranchés sur
’Algérie d’hier ou d’aujourd’hui. La ou beaucoup de récits maghrébins viennent
illustrer la désolante et déchirante vie des immigrés arabes en Occident, en
expliquant le mal par des données sociales, politiques et économiques, Tengour, lui,
nous demande de nous défaire de nos facades et carapaces, pour accéder au partage
de la nudité totale des ames dans leurs sublimes épreuves de liberté et d’amour
infini, pour nous faire aboutir a notre part d’absolu reconnue aux confins de l’étre et
du non-dit... Plus qu’a une quéte directe d’identité, c’est a la mise a jour
contemporaine d’une richesse spirituelle ancestrale qu’il procede, a laquelle il nous
invite dans un voyage aux détours cathartiques et aux rites initiatiques, tout en
révélant U’empreinte de son écho dans le monde mental des exilés arabes
d’aujourd’hui. A nous qui savons ou croyons savoir quelle tragédie politique connait
l’Algérie, qui avons connaissance tous les jours des catastrophes sous forme de haches
et de couteaux qui s’abattent, tout cela, dans ses livres, demeure une menace
fantomatique, comme derriére un brouillard ou les malheurs d’un peuple sourdent
des mots plus qu’ils ne sont véritablement “exposés”.

Dans ces jeux de miroir ou se chevauchent les espaces, ou se télescopent les
temporalités, ou présent et passé dialoguent comme par désenchantement, ou
allusions et métaphores se bousculent au portillon des migrations, les faits réels et la
fiction se rejoignent, et les pinceaux de la graphie s’emmélent dans de grandes
traversées qui surprennent et déroutent, tant la liberté discursive, narrative et
poétique est grande jusque dans les blancs du texte, en suspension...



Dans ces histoires instables qui déraillent, dans ces limites toujours franchies sans
crier gare, dans ces sauts constants d’un univers culturel a un autre, dans ce zapping
généralisé et parabolique du “je” narrateur et des registres de langue acrobatiques,
dans ce mirage constant d’autobiographie plurielle, un texte trés singulier semble
s’écrire sous nos yeux dans l’instant méme de la lecture. Ce texte hétérogene,
dérapant, discordant, qui se faufile constamment entre deux systémes littéraires et
plusieurs langues, évoque les temps ou la poésie racontait l’état des choses dans des
épopées tordues, ou le mythe n’était que support a ’expression d’un vécu et a la
formulation d’une question toujours actuelle : comment distinguer l’inconnu de
Uinexistant ?

A cette question, universelle et non strictement franco-maghrébine, c’est |’écriture
qui tente une réponse. Sous influence surréaliste (le cas est assez rare chez les
écrivains du monde arabe pour étre souligné), et dopée aux univers fantaisistes de la
bande dessinée occidentale, c’est toujours U’écriture poétique qui emporte le
morceau. Méme si une trame romanesque, plutot désordonnée, finit par se dessiner,
elle ne représente rien de slr a quoi se raccrocher. Elle est plutot un support formel
a un texte beaucoup plus dense, et dont l'intensité et la profondeur métaphorique
percutent l'imaginaire dans des spirales gonflées de brilures, de questionnements et
d’anxiété. Comme pour Novalis (que Tengour cite en exergue au Vieux de la
montagne), “la poésie est le réel absolu”. Non pas la poésie comme “poéme”, mais
comme totalité. Le texte entier est un poeme. Une investigation intégrale,
déréglante, voyante et éprouvante ; une vérité pratique, une intrépidité
révolutionnaire, un rite verbal hésitant qui renvoie au monde et aux autres. Car
méme si elle est sous-tendue par une vision du monde, ce n’est pas cette vision qui
est primordiale mais le texte lui-méme, le texte comme quéte de U’écriture en soi.
Cette facon de Uappréhender est un moyen d’entrer dans le conte et dans la
tradition orale, d’intriguer avec des choses familieres, et de travailler, au-dela du
sens premier de la narration, la maniere de dire qui fait alors “autre sens”. Le “jeu
de massacre” poétique auquel se livre Tengour propose un itinéraire de la parole
chaotique, fragmenté, dans un temps émietté, qui renvoie en effet a une brisure, en
nous, du sens de la totalité de l’état d’étre. Ce jeu est la pour tenter de dissoudre
et de démystifier les pseudo-sens réifiés qui nous envahissent chaque jour, pour
ébaucher une critique radicale des absolus en faisant prendre en charge par le
lecteur son désir existentiel de produire lui-méme le sens de ce qu’il lit. Mais le jeu
n’est pas seulement un dire, il est aussi épure des mots qui renvoie de facon honnéte
a la relativité et a la précarité du sens, parfois a sa panne. Ainsi [’embrayage et la
déconstruction des genres, méme s’il participe d’une mécanique littéraire facétieuse,
n’est pas qu’un exercice ludique, et introduit des interrogations dans toute leur
gravité, des émotions dans toute leur longueur, dans une langue francaise souvent
tres belle, hantée d’arabe dialectal et coranique. Une langue mouvante émouvante,
qui pose sans cesse son questionnement critique polymorphe sur la société algérienne
sans rien figer en idéologie, et qui embarque le lecteur dans une navigation “a vue”
de U’espace de transhumance algero-francais.

Cet écrivain-la demande évidemment au lecteur une grande disponibilité face au
texte pour lui donner un corps, le sien. Mais incriminer la difficulté du texte ne
serait-il pas ’expression d’une peur, celle de sa propre sensibilité ? Traduite par le
refus d’entrer dans un autre corps, inconnu, inexistant encore pour soi ?
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